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Un sonido estridente me despierta en medio de la noche. Me vuel-
vo entre las sudadas sábanas y tanteo la mesilla en busca del telé-
fono, que sigue protestando como loco. Le acierto con un manota-
zo y el auricular cae al suelo.

- ¿Delgado? ¿Estás ahí, Delgado? -oigo que pregunta una voz
amortiguada.

- ¿Sí? -respondo al encontrar el aparato.

- Hola, soy Ben. Siento llamarte a estas horas pero tenemos un
jaleo -Ben es uno de mis compañeros. Un buen tipo.

Suelto una afirmación en forma de gruñido y enciendo la lámpara
de la mesilla. La amarillenta luz me ciega durante un instante. Ben
sigue hablando. Mi visión se aclara lentamente y me encuentro en
el cochambroso cuarto de alquiler en donde vivo desde que Anna
me dejó. Las paredes parecen un mapamundi de tantos cercos de
humedad. Me incorporo en la cama y los muelles rechinan como
viejos artríticos. Ben dice que me espera en una calle de Compton
y por fin se calla. Cuelgo el teléfono, miro la hora en el desperta-
dor. 5:40. Mierda de trabajo. Me lavo la cara, me pongo la misma
ropa de ayer, unos tejanos y una camiseta blanca, salgo de casa.

Ni siquiera ha amanecido cuando llego a Compton, pero eso no
impide que haga un calor infernal. El sitio es un callejón malolien-
te, lleno de basuras y escombros. Los chicos de azul han acordo-
nado la zona y vigilan con caras soñolientas que nadie se acerque.
Les enseño la placa y levantan la cinta. Bien, chicos, buen trabajo.

- Delgado, por fin estás aquí -me saluda Ben saliendo de un portal.
Es un chico de 25 años, bastante poquita cosa, metro setenta, ape-
nas sesenta kilos, camisa planchada, bien peinado. Seguro que
hasta se ha afeitado antes de venir aquí.

- ¿Qué ha pasado? -mi voz es un sonido gutural. Me aclaro la gar-
ganta, suelto un gargajo al suelo y repito la pregunta.
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