1

Todo empieza con una breve noticia en el periédico:

Accidente mortal provoca un incendio en Palm Springs.

se estrello contra un drbol. Su conductor, Hank S. Hadson, resulto
muerto. El incendio, que se declard en el vehiculo, afecté el bosque
cercano, quemando mds de dos hectdreas. La rdpida intervencion
de los bomberos impidié que se extendiera a las casas vecinas,
aunque, por desgracia, nada pudieron hacer por la victima, que YT
murié calcinado.

Dejo el periddico a un lado, tirado junto al resto de revistas olvida-
das que hay junto a la camilla. El opresivo aire del vestuario huele
a polvo, suciedad y sudor. La bombilla danza en el techo y su halo
amarillento apenas sume en penumbras el cuarto. El silencio es
roto por los alaridos de jibilo de la muchedumbre, sus gritos amor-
tiguados por las paredes de madera, pidiendo sangre, abucheando
al perdedor, ansiosos por ver otro combate. Estoy sentado en la
camilla, el rostro hundido, el cuello relajado, la espalda arqueada
hacia delante. Una toalla humedecida me cubre la cabeza, los bra-
zos reposan sobre el regazo, las manos forradas por gruesas ven-
das blancas. Balanceo las piernas con suavidad, esperando, y me
sorprendo al pensar en Hank y no consequir recordar su rostro. No
le doy mayor importancia; de todas formas esta muerto.

El griterio de afuera arrecia de nuevo, haciendo temblar hasta los
travesafos del techo. Acaricio mis manos y compruebo de nuevo el
vendaje, dando un suave masaje sobre el centro de mi palma dere-
cha. El sudor empapa mi cuerpo, con goterones que surcan mi fren-
te y se precipitaban desde la barbilla al suelo. El vestuario es un
horno, el ambiente sofocante e irrespirable, como una olla a pre-
sion. Aparto la toalla con un gesto cansado, me paso una mano por
el afeitado craneo y aparto el sudor.

Otra detonacion de voces, més gritos, mas alaridos, una lluvia de
aplausos. Otro combate ha terminado. La puerta del vestuario se




