
EEssttee eess eell ffuuttuurroo qquuee ttee eessppeerraa::

Estás sentado en una amplia sala llena de mesas y sillas. Al fondo hay una barra y puedes ver como un montón de hombres
vestidos de camareros, van frenéticos de un lado para otro, colocando manteles, dando un último repaso a las mesas y cosas
así. Meg, tu hermana, con su carácter habitual les está dando indicaciones. Parece que se le da bien esto de dirigir.

Innman está sentado frente a ti y parece algo más viejo y afable de lo que lo recordabas, está contento y tiene una enorme
jarra de cerveza negra en la mano. Apura un sorbo, antes de hablarte.

- Danny, has hecho que este pobre viejo se sienta orgulloso. Parece que era ayer cuando eras un chaval que venía con los
demás a gorronear copas a mi bar, y ahora mírate. Estás hecho todo un hombre y el restaurante parece que va de muerte.
Heh, pronto serás más rico que yo… -Y te guiña un ojo-.

Estás a punto de replicarle en tono socarrón cuando un huracán de baja estatura y pelo rizado entra corriendo a toda veloci-
dad en el local. Esa monada de siete años no es otra que tu hija, Deirdre. Con el dulce y salvaje entusiasmo que sólo una niña
puede tener, saluda a la tía Meg, y el “tío” Innman, Luego se lanza a toda velocidad a darte un beso.

Por un momento estás a punto de regañarla por armar semejante alboroto, pero entonces da un saltito, se agarra de tu cue-
llo y se sienta en tu regazo. Luego te sonríe con la mirada mas dulce que no has visto nunca, y te invade una sensación abru-
madora. Y es que en ese momento te sientes tan jodidamente feliz que no quieres pensar en nada más 

EEssttee eess eell ffuuttuurroo qquuee ttee eessppeerraa::

Estás en un restaurante flotante en el Sena. D’arcy está a tu lado y aunque es de noche, su cabello parece llameante y res-
plandeciente. Está preciosa. El cielo nocturno en cambio está encapotado y oscuro, y lleváis toda la noche creyendo oír que-
jumbrosos truenos gruñendo a lo lejos sobre vuestras cabezas.

La verdad es que aunque es un momento delicioso, y estás feliz, no es lo que esperabas. El restaurante es excelente, pero
también está lleno de gente y el clima romántico que crean los candiles lo empaña el bullicio de las familias de turistas.

Por fuera estás agradable y sonriente como siempre, pero por dentro te estás mordiendo la lengua y maldiciéndote por
no haber previsto estas eventualidades. D’arcy no deja de mirar te con sus ojos profundos y notas que se empieza a dar
cuenta…

Pero antes de que pueda decir nada, rompe a llover. En cuestión de segundos, todo el mundo empieza a correr a vuestro alre-
dedor, buscando frenéticamente el cobijo del interior del barco. Pronto estás empapado y enfadado e instintivamente empie-
zas a andar hacia las escaleras, pero entonces D’arcy te toma de la mano y te retiene.

Los dos solos, se acerca a tu oído y te susurra: “¿Sabes? Nunca he besado a un ángel bajo la lluvia”. Luego te atrae hasta
sus labios y te besa furiosamente.

En ese momento todo es absolutamente perfecto.

EEssttee eess eell ffuuttuurroo qquuee ttee eessppeerraa::

Para cuando terminas de cargar tu equipaje en la furgoneta el sol ha comenzado a salir somnoliento por el horizonte. Te pones
en marcha con el corazón aterido, mientras gradualmente el cielo se va tiñendo de una singular mezcla de oro y naranja.

La carretera es un murmullo bajo tu asiento, el rumor de un río eterno que circula dando vueltas sobre sí mismo, al margen
de tu pena, de tu tristeza y de todo el dolor. De todo ese dolor que te llevas contigo y que al mismo tiempo dejas atrás.

Dentro sientes que quieres volver a casa, pero al mismo tiempo que no tienes a donde ir. El dolor, se va volviendo mas agudo
e intenso en tu pecho, hasta que casi sientes como una aguja, afilada y fría te estuviera atravesando el corazón, y de pronto,
cuando crees que no lo vas a soportar más, cuando las lágrimas te resbalan silenciosas por las mejillas, se desvanece… 

En ese preciso instante, por primera vez en tu vida, te sientes realmente al mando de tu destino. Eres capaz de ir a donde
quieras y ser quien quieras ser. Estás libre, ligera y llena de determinación. En tu corazón se han grabado cicatrices, sí, pero
las luces como galones de los que te sientes orgullosa.

Ahora puedes ser lo que quieras. En ese preciso instante, por primera vez en mucho tiempo, te reencuentras contigo misma.
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EEssttee eess eell ffuuttuurroo qquuee ttee eessppeerraa::
Hace un calor de locos. Llevas todo el maldito día pegado a la mesa del stand, y estás deseando que llegue la próxima pausa para
fumarte con calma un cigarro, pero ola tras ola, jóvenes ávidos de tu firma continúan llegando al puesto. Tú ya firmas casi en modo
automático, sonríes preguntas para quién es la dedicatoria, y dejas que tu brazo se ponga a trabajar.
Cuando el primer número de “Lobos callejeros” se agotó en una semana, te olías que esto iba a ser algo grande, pero no podías ima-
ginar que cuatro meses después ibas a estar publicando tu serie en “Vértigo”, y que ibas a ser uno de los autores mas solicitados
en la Comicon de San Diego de ese año.
Joder, vamos, no es que te quejes ni nada, pero la verdad es que te apetece tomarte un buen respiro ahora mismo. Entonces, alguien
te dice algo gracioso. Tú te ríes y le pides que te repita su nombre.
- Tarantino. Quentin, Tarantino.
Levantas, la mirada, y ahí está el mismísimo Tarantino, haciendo cola como un chaval más, con el tomo recopilatorio de “Lobos calle-
jeros” bajo el brazo.
Parpadeas incrédulo un momento. Pese a ello, tu mano hábilmente estampa tu firma en la primera página. Buscas algo ingenioso que
decir, pero  antes de que se te ocurra, el tío se te adelanta.
- Will, si te parece bien me gustaría comentarte un par de cosas de tu obra, así que si te parece, cuando tengas un momento pása-
te por el bar. ¡Y tráete a tu agente! ¿ok?
Tranquilamente el tipo se da la vuelta y se aleja.
Joder. Sabías que tendrías éxito. Pero esto casi te empieza a asustar. ¿Que será lo próximo?

EEssttee eess eell ffuuttuurroo qquuee ttee eessppeerraa::

Cuando el sol sale, ya llevas un rato en la playa. Tu tabla está bien barnizada y se desliza como una mujer ansiosa entre tus
manos. Flotas callado en el mar revuelto esperando el momento.

Y entonces, con apenas un murmullo susurrante, el mar empieza a marchar en su alocada carrera hacia la costa. Como un
amante que corre desesperadamente por abrazar un sueño difícil y estúpido, empieza a correr cada vez más deprisa para
estrellarse en la arena.

Pero para entonces, tú ya estás sobre él, primero agarrándote al lomo de la marea, a base de fuertes brazadas, furiosas e
incansables. Haces lo que sea necesario para no perder el ritmo de su empuje. Y tu tabla te acompaña pegada a tu cuerpo
como una segunda piel.

De pronto, con un hambre irrefrenable, la ola abre sus inmensas fauces, pero tú no tienes miedo. Ningún miedo, al fin y al cabo
esto es lo que esperabas. Al fin y al cabo, esto es para lo que has venido.

En un gesto instantáneo y perfecto, te alzas sobre la madera. Extiendes tus brazos y cabalgas la ola. Durante unos instan-
tes te elevas por encima del mundo. Durante unos instantes te olvidas de toda la pena, la amargura y el sufrimiento. Durante
unos instantes el mundo es completamente perfecto, y sólo existes tú, tu cuerpo, y tu perfecta sincronía con el Universo y
el océano…

EEssttee eess eell ffuuttuurroo qquuee ttee eessppeerraa::

Estás sólo en una habitación pequeña que huele a sudor rancio.

Tu habitación. Tu casa. La única luz en la estancia viene de tu televisor, que parpadea incesantemente escupiendo en silencio
noticias que no te importan una mierda. Tu estás sentado frente a ella, en un viejo sillón de cuero negro, y a tus pies yacen
los cadáveres vacíos de un montón de botellas de whiskey.

No tienes nada que hacer y ningún sitio al que ir. Nadie te espera en ninguna parte. Todavía tienes un montón de dinero, pero
nada en que gastarlo. Esto es todo lo que has conseguido en toda tu vida. Estar sólo en un mugriento cuchitril, unos cuantos
miles de dólares y una pistola.
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