
arcabuz y poner fin a la vida de un toro,
participando así de la fiesta.

No siempre se trata desde luego de corridas
extraordinarias organizadas por la Casa Real.
En ocasiones se organizan por el concejo,
con motivo de las fiestas de San Isidro, de
San Juan o de Santa Ana y actúan en ellas
toreros de oficio, ya sean de banda, que han
acordado el pago previo, o ventureros, que
cobran según el éxito que tengan, se lanzan a
probar suerte y normalmente acaban encon-
trándola. La mala suerte, claro.

Como puede imaginarse, todo el mundo,
desde el más bajo al más alto, quiere asistir a
los toros y no todos pueden hacerlo por invi-
tación ni por derecho, lo que les obliga a
entrar a la fuerza, con dinero o a cuchilladas.
Ni siquiera los propietarios de los balcones
que dan a la Plaza Mayor pueden verlo, pues
ceden muy a su pesar estos balcones a gente
con derecho. Las localidades se reparten por
pura jerarquía. El Rey, con su familia, en la
casa Panadería. También verá la Plaza Mayor
llena de altos cargos de nuestra querida

Iglesia, aunque censure esta fiesta, que sus
representantes gustan demasiado de la sangre
como para perdérsela. Y en los estrados y
hasta en los tejados, apelotonados, el pueblo
que de una u otra manera haya conseguido
una entrada. Y es que es una ocasión fantás-
tica para agasajar a una dama, a las que los
caballeros les costearán los gastos e invitarán
a ricas meriendas, lo que ellas aprovecharán
con su gracia de siempre. Imagínese que
enganchen romería con toros... Y es que
este festejo de los toros, a unos les cuesta la
vida y a otros les cuesta la hacienda...

Los nnaipes
Mas son estos juegos y deportes para practi-
car de tarde en tarde y la verdad es que se
aburre uno todos los días. Y nada mejor para
espantar los moscones del aburrimiento que
unos dados, la taba, o unos buenos naipes
con los que pasar un rato con alguno de los
cientos de juegos que se practican, llámense
quínolas, parar, carteta o andaboba, capadi-
llo, báciga o el muy famoso del hombre o
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rosas aves rapaces que obedecen de manera
singular a su dueño, arte al que denominan
cetrería. Los nobles gustan mucho de ésta, o
bien cazando a caballo y armados con arcabu-
ces dan buena cuenta de ciervos, venados,
jabalíes u osos. La plebe, que para eso es
plebe, deberá contentarse con piezas meno-
res, que aún así posiblemente le ayuden a ali-
viar los estómagos, como conejos, palomas o
perdices.

El jjuego dde ttoros
Pero muy mal conversador de las costumbres
sería yo si no le diese una buena explicación
de la más espectacular de las fiestas españolas,
celebrada en todas las ciudades importantes
pero que es sin duda aquí, en la villa de
Madrid, donde alcanza su plenitud. Los
toros, el más grande espectáculo del mundo,
reúne sin esfuerzo a cincuenta miles de almas
en la Plaza Mayor, engalanada para la ocasión
y repleta de gente de altura y calidad, que los
grandes de España, embajadores y hasta la
familia Real no se perderán un festejo si no
es por causa realmente muy mayor.

Comienza ya el espectáculo con el traslado y
marcado de las reses, circunstancia que ya
está llena de peligro y causa no pocas desgra-
cias. Y es que ponerle una cinta en la corna-
menta al toro no es tarea más que para muy
valientes. Se prepara la Plaza Mayor cubrién-
dola de arena y, tras la llegada del Rey, este
ordena que la apisonen y la rieguen y, tras la
señal de clarines, pífanos o trompetas,
comienza la lidia.

Son en general los lidiadores caballeros que
gustan de agradar a las damas, gente notable e
incluso real, que armados con sus armas de
lidia, salen a caballo para deleitar al público
con el arte supremo de la lidia, que es el rejo-
neo. Consiste en atacar a caballo con un
rejón y clavárselo al cornúpeto en la nuca, en
variadas ocasiones, hasta matarlo. En ocasio-

nes se siente el caballero ofendido por el
toro, ya sea porque éste hiera a su caballo, lo
derribe o le quite la capa. Pasa entonces la
cuestión a ofensa personal y el caballero debe
arrinconar al toro junto a otros caballeros,
sin sacar el arma hasta que el astado ataque. Si
el toro huye, el caballero queda satisfecho. Si
no, deberá matarlo con sus propias manos,
ayudado eso sí, de muy útiles armas.

También se acostumbra a desjarretar el toro,
cortándole los tendones de las patas, momen-
to en que se produce la avalancha de la gente,
que aprovecha la invalidez del toro para ata-
carlo hasta su muerte. Mas un toro acuchilla-
do no está muerto desde el principio y más
de uno y más de dos de los que se acercan
acaban por experimentar el agudo dolor de un
cuerno entrando en la carne, que sin duda
duele más que los cuernos de la cabeza... Y
otras suertes indianas son la de montar a los
toros para torear a otro o los toros acuáticos
o pasados por fuego. Mas sería raro que los
viera usted, de infrecuentes que son.

Como le decía, suele ser causa principal de
la actuación del caballero que haya alguna
dama a la que quiera agradar, de ahí que se
vean a menudo, si tiene usted la dicha de
presenciar una de estas corridas de toros,
demostraciones de valor rozando la insensa-
tez. Que me parece bien ser valiente y caba-
llero, pero mejor que nada vivo. Pero claro,
si son las propias damas quienes solicitan las
valentías, no es de extrañar que los toreros
paseen por la arena sin si quiera prestar
atención al toro. Por lo que no asombra que
haya incidentes constantes y puedan morir
dos o tres cientos de personas cada año. No
es por fortuna el caso del muy admirado
Conde de Cantillana, artista donde los haya.
Ni el de nuestro buen Rey, que tan aficio-
nado como es a todo lo que huela a fiesta,
goza de cuando en cuando de tomar un
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